Neurobeat ve spánkové deprivaci? ty blázne
Kouřová clona strachu obklopuje mé tělo jako hodiny, protože čas je jeden, a času se bojím, ukrajuje se a padá po kouscích do hlubin zapomnění a v času je schované všechno, čísla i místa; teď ale akordeon, toho se nebojím, ale všimli jste si někdo jeho tónů? Úzkostlivé po vymáčknutí a zároveň tolik barev v nich. Víra nás spojuje, jenže pro každého je jiná - věříš v Boha? v osud? v lásku? Už se mi nezdají žádné sny - o všechny jsem přišel: a touhy jsou tu také pro nás, a kdo touží, má, co chce, tedy iluzi vytouženého.

 Co by se stalo, kdyby byla všude tma? Ne všichni by byli potemnělí, hráč na cimbál by hrál dál až do úplného vyhasnutí světla všude ve vesmíru a možná ještě potom. Nevěře trhá peří, zatímco slibuje a slibuje nemožné, Kláře, které jsem chtěl napsat knížku, knížku o Jasmíně, ale podle všeho nejsou v současnosti autobiografie příliš populární. A knížka o Zdeňkovi, na ni padá prach a nehoří, jako návraty, ke kterým se pořád navracíme, protože to je naše přirozenost, a dáme si k nim párek kremrolí, což je samo o sobě paradoxní; struna textu se natahuje a prohýbá, až vznikne jeden objemný prostor, nejspíše v hromadné dopravě.

Ale nemusíš všude vidět depresi. Je pravda, že svět je esenciálně špatný, ale hledej tmu ve tmě. Kařdý navíc naráží na tu neviditelnou sílu, "hybatele světa", je schopna hýbat se jen jedním směrem - dovnitř. Nejradši bych byl, kdyby hodinky vůbec netikaly. I když nemůžeme prostě obrátit chod věcí, píšu dál své tečky nad A, doufaje, že se možná v širokém prostoru někde něco změní. A písně tě změní k nepoznání: jednoduchá forma, která je s člověkem věky, a po ní jen tma. Kolečka v hodinkách vydávají zvláštní zvuky, teď mluvím o čase.
Kdesi lámeš kamení, možná ti teče krev, možná je to krev někoho cizího, a já ve svém vidění vidím několik obrazů. Rozhodně nebude hůř, tvrdím optimisticky. Všechno stoupá, po třech vteřinách se na sebe už dav tlačí, nakonec asi zmizí v galeriích. Kdo ví? Mám doma taky barvy. A něco se zase pálí. Víme kde jsme, nevíme to snad? Měl jsi tam celou dobu stát a bavit ses nimi, pitomče. Slabiky trhané všude okolo, tak jak můj rytmus podle termodynamiky, a vždycky mě zajímalo, ve kterých rájích končí ti, kdo neměli žádnou A-skupinu.

Kam teče srdce? Nesmím tě tu nechat samotnou; jsi moje, protože to tak má být, a ani ty barevné stromy na tom nic nezmění. Píp, píp, člověk je na louce a všude na něj pípá jeho okolí, poměrně nezaujaté svou podstatou, a člověk zapomíná, zapomíná hloubku, a padá čím dál víc ke kraji, a nakonec jakoby zase hrál; je to ale jen manipulace, jak mu neustále připomíná police plná věcí a papírů, která potěší zejména cizí lidi, a to ještě snad--
a teď jsem zase na jiném místě. Jak může někdo psát? Kde jdou hranice literární soudržnosti a estetiky?

Vlastně to celé nějak smrdí. Devatenáctkrát se posune kulička, třikrát to zarachotí, otáček je několik stovek, a vše běží v udržovaném tempu sem-tam, sem-tam. A oni chtějí měnit? Já bych nic neměnil; vyučovací zkouška z praktických her přímo vybízí k využití. Ale ještě pořád trhá cucky ta nepopsatelná směs, a Sigmund Freud stojí mlčky opodál; ke které poruše byste přiřadil tohle? A ještě to jsou svým způsobem obrazy; říkám svým způsobem, protože v nich vlastně hraje hudba a jsou poskládány až dadaistickou formou imaginace; a vidíš, jak se všechno rozpadá, rozpadá?

Žárovka nevrhá jen světlo, to je třeba si pamatovat; a v proudu se ztratí i nejdunivější propady našeho národa; paní, že jste, hloubím pro Vás studnu; už je dnem několik mil pod hladinou Země, pořád je to dno hlouběji, jak se krtek vrtá do kůry; a svět se motá, svět se točí, všechno je  tu pro tvé oči, řekl, rýmuje si. Vsaď se, že uhodnu tvůj oblíbený kruh obiloviny! V zásadě je naše debata od základu neplatná; každý vidíme jen látky, osobnosti, procesy nám zůstávají skryty.

Čím dál tím dál to pokračuje, ve smyčce, a koneckonců přijatelně, tvoří se výr, který poletuje krajinou jako jeho moudrá sestřenice, zajímá se ale o osud. On vlastně ví, co se děje, i po té dlouhé době, a vrací to i s úroky. Ví, kdo se snaží ovládnout světy, tajně a z podvědomí, a kdo posílá smečky ochočené zvěře na nebohé cestovatele. Ten muž toho zažil hodně, ale nic pořádně - vždycky odcestoval někam dál, měl pořád nějaké žádosti, ale vyplňovaly se jen ty nejjednodušší. "Co právě jste?" ptá se známých, snad v očekávání smysluplné odpovědi, té se mu ale nedostává.

Já mezitím chodím po tom vymyšleném schodišti a nemám kam dojít. Schodiště bez pater, výborný nápad. Na to jste přišli vy, že? Váš rod... kdo jiný si zaslouží, co chystáš? Naše blízkost to jen potvrzuje. Z bytu je brzy sekanina a dveře jsou rozraženy dovnitř. Kde něco bylo, už prý nic není. A zase u toho času: jejich trojpodoba se zase promítá do celé recenze. Ani jeden se přitom nezjeví v nejjasnější podobě... klasická schizofrenie, postmoderní krize identity. Ale tím prý trpí až třicet procent dotazovaných.
Chci tě, ty jsi čas. A co všechno jsem neřekl - prach... z něj se potom otřepeme a nastoupíme naši obvyklou, pravidelnou, každodenní cestu. Tik, tak, tak klepe kdeco, než se v posledním výbuchu vše vrátí do původního stavu, normálního, trochu šedého, ale ve výsledku přece jen uklidňujícího.
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